母亲不是一个迷信的人，可是自从十年前父亲在西片町的宅邸逝世以来，她很怕蛇。父亲临终前，母亲在他枕边看到一条不粗的黑绳子，想随手把它拾起来，才发觉是条蛇。蛇很快的向走廊逃去，然后就不见了。这事只有母亲跟和田舅舅两人看见，他俩不由得面面相觑，可是为了避免房间内送终的人慌乱，都忍着一声不响。虽然我们也在场，但关于那条蛇的事情却一点都不知道。

然而父亲去世的那天傍晚，庭园水池旁的每棵树上都有蛇爬上去，这桩事情是我亲眼看见的。我今年是二十九岁的老太婆，十年前父亲逝世时我已经十九岁，不是小孩子了，所以即便十年后的今天仍然记忆犹新，肯定不会弄错。我想剪些上供用的花，便向庭园池旁走去，在池岸的杜鹃花旁边停下脚步一看，杜鹃花的枝梢上有小蛇盘绕着。我有点惊奇，想折另一棵棣棠花的花枝，可那花枝上也盘绕着蛇。旁边的木樨、若枫、金雀儿、紫藤和樱树，无论哪儿，也不论哪棵树，都盘绕着蛇。然而我并不感到怎么可怕，只觉得蛇也和我一样，为父亲的逝世感到悲伤，才从洞中爬出来追悼他的吧？我把这事悄悄地告诉母亲，她听了却十分镇静，微微歪着头，仿佛在想什么，可是什么话都没有说。

但这两次蛇的事件使母亲从此非常讨厌蛇倒是事实。与其说是讨厌，不如说是敬畏，就是说，她似乎产生了畏惧。

我想母亲看见我烧蛇蛋一定认为不吉利，于是忽然觉得烧蛇蛋是件非常可怕的事情，说不定会给母亲带来什么灾难，所以老是放心不下，到第二天、第三天都无法忘掉，而今天早晨无意中又在餐厅里说漏了嘴，胡说什么美人命短，结果怎么也不能自圆其说，终于哭起来。吃完早饭我一面收拾桌子，一面觉得好像有条使母亲缩短寿命的可怕小蛇钻进了自己的心底里，实在叫人厌恶得不得了。

可是当天我在庭园里又看见蛇了。这天天气爽朗，十分舒适，我把厨房活做完就带着一把藤椅走下台级，到庭园草坪上，想在那里打毛线，不料在石头旁的小竹子间看到了一条蛇。唉，真讨厌！我只是有这么个感觉，也没有想得更多，拿着藤椅就走回来，把它放在檐下的廊子上，坐下来就开始打毛线。到了下午，我想到院子角落的佛堂里去从藏书中取出一本洛朗森①的画册，可是下庭园台级时又看见一条蛇在草坪中慢腾腾地爬着。还是早上那条蛇，是条细长的很文静的蛇。我想这是条“女蛇”。它静悄悄地穿过草坪，爬到野蔷薇的阴凉处停下，抬起头来颤动着火焰般的细长舌头。接着它向周围眺望了一会
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）